#ইস্ক
#সাদিয়া
২
পদ্ম ফোটানোর জন্যে একটা পুকুর কেটেছিলাম।
ঝর্নার মতো জল উঠবে তার পাতাল থেকে।
ভালোবেসে নিজের হাতে কেটেছি হাজার কোয়া মাটি।
কিন্তু পাতাল চিরে উঠে আসেনি স্বচ্ছতোয়া নদী,
দু’কূল ছাপিয়ে উঠেনি স্বর্গীয় মদে ফেনা।
দিন শেষে দেখি পদ্মের মৃণালে শুধু মৃত্যু ফুটে আছে।
মনমরা হয়ে বসে আছে তিতিল। নির্মলেন্দু গুণের কবিতা টা মনে মনে আওড়াচ্ছে সে। এটা তার কেমন জীবন সে বুঝতে পারছে না। আসলেই কি জীবন? শ্বাস নিয়ে পৃথিবীতে চলা ফেরা করার নামই কি জীবন? যদি এর নাম জীবন না হয় তাহলে সে জীবিত থেকেও মৃত। এই জীবনের কোনো মানেই হয় না নিজের কাছে। স্বামী হিসেবে ইয়াদ কে বড্ড ভালোবেসে ফেলেছে সে। ভালোবাসা ছাড়া বেঁচে থাকবে কি করে সে? এখন তো নিশ্চিত তাকে এ বাড়ি ছেড়ে চলে যেতে হবে। এই মিথ্যে সম্পর্ক টাও শেষ হয়ে যাবে। তখনো কি করে জীবিত লাশ হয়ে এই দুনিয়ায় ঘুরে বেড়াবে সে? এ কেমন জীবন দিল তার সৃষ্টিকর্তা? অভিমানী চোখ নিয়ে তিতিল মাথা উঁচু করে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। ভেতরে চাঁপা একটা কষ্ট তাকে বিষাদের অতল সাগরের দিকে আস্তেআস্তে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। এখনি বুঝি নিশ্বাস আটকে সেই সাগরে জীবন ত্যাগ করতে হবে।
পিছন থেকে ইনা তাকে ডাকতেই সে মাথা নামিয়ে নিল। চোখের কোণায় আসা নোনাপানি টা মুছে ফেলার ব্যর্থ চেষ্টা করল সে। ইনা তাকে নিজের দিকে ঘুরিয়ে জিজ্ঞেস করল,
“কাঁদছো?”
“….
“তুমি কষ্ট পাচ্ছো আমি জানি। অন্য কেউ জানুক বা না জানুক আমি জানি তুমি ভাই কে ভালোবেসে ফেলেছো। কিন্তু তিতিল তুমি কি মনে করো তুমি এভাবেও সুখে আছো? তিতিল আমি বা মা কেউ চাই না তুমি কষ্টে থাকো। তোমার একটা ভবিষ্যৎ আছে তিতিল। আমার ভাইয়ের জন্যে আমরা তোমার জীবন টা নষ্ট করতে পারি না। আমি আর মা ভেবেছি তোমাকে অন্য জায়গায় বিয়ে দিব।”
বুক চিঁপা দিয়ে উঠে তিতিলে। কষ্টে দম আটকে আসছে। ভেতরটা রুরু করছে। অন্তরের গভীরে কেউ যেন অনবরত আঘাতের উপর আঘাত করে তাকে নিস্তেজ করে দিচ্ছে। চোখের বাঁধ ভেঙ্গেছে তার। কি করে বলবো ওই মানুষটা ছাড়া কিছুই চিন্তা করতে পারি না আমি। বাঁচব কি করে? আমি যে তোমার ভাই কে খুব করে চাই ইনা আপু। মনে মনে আরো অনেক কিছু ভাবছে সে। কিন্তু মুখ ফুটে বলা হচ্ছে না তার।
“তিতিল আমি জানি তুমি কষ্ট পাবে খুব। কিন্তু আস্তেআস্তে সব ঠিক হয়ে যাবে। আমরা যা করছি তোমার ভালোরই জন্যে করছি তিতিল।”
বহু কষ্টে তিতিল বুক চিড়ে বের করল “আ আপু আমি বাড়ি যাবো।”
“হ্যাঁ মা বলল এটা। কিন্তু এখন বাড়ি যেয়ে কি করবে বলো তো?”
“….
“খুব যেতে ইচ্ছা করছে?”
মুখে বলার মতো শক্তি পাচ্ছে না সে তাই মাথায় জানাল। ইনা মুচকি হেসে তার গালে হাত রেখে বলল,
“ঠিক আছে কাল ড্রাইভার কে বলে দিব যেন তোমাকে গ্রামের বাড়ি দিয়ে আসে।”
ইনা চলে যেতেই তিতিল ধপ করে নিচে বসে পড়ল। পা দুটি নিজের খুব কাছে এনে হাতে জড়িয়ে ধরল। শামুকের মতো গুটিয়ে বসে তিতিল চাঁপা কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল।
—-
গাড়িতে বসে প্রকৃতির অপার সৌন্দর্যের দিকে নির্বাক ভঙ্গিতে চেয়ে তিতিল কত কিছুই না ভাবছে। আম্মা কে ইনা আপু কে হিমা কে খুব মনে পড়ছে তার। আসার সময় তার শাশুড়ি তো কেঁদেই দিয়েছেন। হিমা তো আসতেই দিতে চাইছিল না। ইনা আপুও বলল তাড়াতাড়ি চলে যেতে ওবাড়ি। কিন্তু আর তো সে যেতে চায় না। করুণ ভাগ্যের খেলায় সে হেরে গেছে আগেই। যা হবে শুধু মেনে নিতে হবে নিভৃতে। মুখ ফুটে দোষারোপ সে করবে কাকে? যেখানে উদ্ভিদের মূল শাখাটাই দূর্বল নড়বড়ে একেবারে ভিত্তিহীন।
‘আমি আর যেতে চাই না আম্মা। আপনার ছেলের সাথে ডিভোর্স আমার আজ না হোক কাল হবেই। আপনার ছেলের বুকে হয়তো এতদিনে কোনো সুন্দরি রমনী তার শান্তির নিবাস স্থাপন করে ফেলেছে। আমি আর আপনার বাড়ি ফিরতে চাই না আম্মা। কি হবে ওই কৃত্রিম বাড়ি গিয়ে? যেখানে সুখ নেই শান্তি নেই। আমি গ্রামেই থাকতে পারব। আপনার ছেলের ডিভোর্স পেপারে সাইন করে দিতে আমার খুব একটা আপত্তি হবে না। কিন্তু আমার মন? আমার মনের আহাজারি করুণ হৃদয় বিষাদের কান্না কি শুনতে পাবে না ও? একবারও কি ফিরে তাকাবে না এই বিষাদ সাগরের ডুবন্ত এই আমার দিকে?’
ড্রাইভার গাড়ি থামাতেই তিতিল ব্যাগপত্র নিয়ে নেমে গেল। ৫ মিনিটের মাটির রাস্তা পেরিয়ে সে বাড়ি ফিরল। তার সৎ মা এগিয়ে এলো।
“কিরে তিতিল তুই আইবি আগে জানাইতি না?”
“সময় হয়ে উঠে নি খালা।”
“আয় ঘরো আয়। তর বাপে এহোনো আইছে না।”
“শান্ত, কলি ওরা কই?”
“শান্ত কি আর ঘরে থাহনের ছেড়া? কই টইটই কইরা ঘুরতাছে। আর কলি ঘরো আছে। তুই ঘরো যা আমি আইতাছি।”
তিতিল ব্যাগ নিয়ে ঘরে ঢুকল। খালার ভাবমূর্তি খুব একটা খারাপ না। হয়তো সে আসাতে খুব একটা বিরক্ত হন নি তিনি। কিন্তু মায়ের মতো আহামরি খুশিও নন। “মায়ের সুখের মাসি তে কবুও মিলে না।”
তিতিলের মা ছোট বেলায় মারা যান। অনেক দিন যক্ষ্মা রোগ আর চিকিৎসা হীনতা নিয়ে মারা যান তিনি। তখন তিতিলের মোটামুটি বুঝ আছে। তার আব্বা আবার বিয়ে করেন। ঘরে সৎ মা আসেন। উনার গর্ভে দুই সন্তানের জন্ম হয়। শান্ত আর কলি। সৎ মায়ের প্রতি তার অনুভূতি কেমন তা না জানলেও শান্ত আর কলিকে নিজের ভাই বোনের মতো করে ভালোবাসে সে।
কলিকে নিয়ে তিতিল ধান খেতের পাড়ে এসে বসে আছে। চারিদিকে সবুজের বন্যা। ধানের শিশ দেখা দিতে শুরু করেছে ফুলের কলির মতো উঁকি দিয়ে। এলোমেলো বাতাসে ধান তালে তালে নৃত্যে মেতে উঠেছে। এক অন্যরকম সুন্দর দৃশ্য। তিতিল এক মনে তাকিয়ে আছে সেই খেলায়। ‘আমার জীবন টাও কেন সবুজে সবুজে ভরে উঠল না? কেন সবুজ সজীব খেলায় আমিও মেতে উঠতে পারলাম না। কি এমন হতো জীবনের ধূসর রং কে রঙ এ রাঙ্গিয়ে তুলতে পারলে?’
তিতিল ডাটা অন করল। বাড়িতে একটুও নেট পাওয়া যায় না। যদি পিছনের ঝোপে যাওয়া যায় তবে একটু দেখা মিলে। তিতিল ফেসবুকে ঢুকে ইয়াদের আইডিতে চলে গেল। নতুন কোনো ছবি আপলোড করেছে কি না দেখতে। ফেসবুক ইন্ট্রাগ্রামে সবসময় সে ইয়াদ কে ফলো করে। সব ঘেটেও যদি একটা ছবি পায় তিতিলের মন টা ঠান্ডা হয়। সেদিন রাত টা ইয়াদ কে নিয়ে কল্পনায় কেটে যায়। কিন্তু ইয়াদ পিক দিতে অনেক লেট করে। ইয়াদের সাথে কখনো সে কোনো মেয়ে ঘনিষ্ঠ হওয়া পিক দেখেনি। যদি চোখে পড়ে তখন এই নয়ন গুলি কি করে তা গ্রহণ করবে সে জানে না।
তিতিল আইডিতে গিয়ে দেখতে পেল ইয়াদ ছবি আপলোড করেছে। গাড়িতে বসে আছে এক পা ভাঁজ করে। গায়ে সাদা পাতলা একটা শার্ট। সাথে নীল কালারের জিন্স। সূর্যের আলোয় আলোকিত হওয়া চমকপ্রদ একটা ছবি যা তিতিল কে বারংবার ঘায়েল করে দিতে পারে। তিতিল অপলক চেয়ে রয়েছে ইয়াদের দিকে। মনে হাজারো ইচ্ছার প্রজাপতি উড়ে বেড়াচ্ছে এগিয়ে ওদিক করে। অনুভূতিরা পাখির মতো ডানা ঝাপটে উড়ে বেড়াচ্ছে আপন মনে। হঠাৎ নিজের নাম শুনে তিতিল পিছন ফিরে তাকাল। বিস্ময়ের চরম আকাশে উপনীত হওয়ার অভিপ্রায়। শরীরের ভেতরের মাংসপিণ্ড টা এত টা শব্দ তুলে আওয়াজ করছে যা তাকে মুখরিত করে তুলছে ক্রমশ। উথালপাতাল ঝড়ের মতো ভেতরটা কেঁপে চলছে। সামনে যে ইয়াদ দাঁড়িয়ে আছে..
চলবে♥
(রাত থেকে ব্যথা আর শ্বাসকষ্ট কমছে না। লেখা ছিল বলে আজ গল্প দিয়েছি। কাল দিতে পারব না। এর পর দিনও সন্দেহ। আপনারা তো জানেন কয়দিন ধরেই অসুস্থ আমি। লেখা আসছে না হাত দিয়ে🙂 দোয়া করবেন প্লিজ😭)
