#তোমাতে
লেখনীতে~আগ্নেস মার্টেল
/পর্ব ৬/
“এই ঝুম দুহাতে জড়ায় ধর। একহাতে ধরেছিস কেন? ও, একহাতেও দেখি জড়ায় ধরিস নাই।”
নিসার ফিসফিসানোয় রেগে ঘাড় ঘোরাই। নিসা ফিচেল হাসে। বাইক চলছে। আমার চোখ রাঙানিতে হাসি আরও প্রসারিত হয়, “মিঙ্গেল হয়েও মরার জন্য একহাতে ধরেছিস। তুই পরলে আমিও পরব। কুইক দুহাতে ভাইয়াকে জড়ায় ধর!”
জিসান ভাই কথাগুলো শুনছে কিনা সে চিন্তায় লজ্জারাঙা হয়ে একহাতে নিসার পায়ে চিমটি বসালাম। নিসা ব্যাথাদায়ক শব্দ করেও গা জ্বালানো হাসে।
“তোরা এভাবে নড়াচড়া করছিস কেন? বাইকের ব্যালেন্স নষ্ট হচ্ছে!”
নিসা এবার একহাতে মুখ চেপে ধরে। তবু হাসির শব্দ আসতে থাকে। আমি গাল ফুলিয়ে বসে রই। নিসা এবার সিরিয়াস কণ্ঠে ফিসফিসায়, “ভাইয়া কি তোকে প্রপোজ করেছে?”
অসম্মতিতে মাথা নাড়ি। সে ভাবুকমুখে বলে, “রিলেশনের আগেই এখানে সেখানে নিয়ে যায় রিলেশন হলে বোধহয় তোরা ডিরেক্ট হানিমুনে চলে যাবি!”
বিষম খেয়ে কেশে উঠি। ওর কণ্ঠটা এবার বেশ জোরে ছিল। জিসান ভাই নিশ্চিত শুনেছে! মনে মনে একটা কথা জপছি, ‘রাস্তা শেষ হচ্ছে না কেন!’ নিসার দিকে আড়চোখে তাকাই। জব্দ করতে পারায় ওর মুখে পৈশাচিক হাসি। আমাকে আড়চোখে তাকাতে দেখে চোখ টিপ মারে, “আমাকেও নে না একটু পরখ করি বেস্টফ্রেন্ডের ফার্স্ট ডেট!”
“নিসা তুই কিন্তু বেশি বেশি করছিস।”
“তুমি ফন্দিফিকির করে না বলে রিলেশনে যাবা আর আমি একটু দেখতে চাইলেই দোষ!”
“তুই ব্যাপক ঠোঁটকাটা অসভ্য হয়ে গেছিস।”
“সেটাই সেটাই। আর কতদিন সিঙ্গেল থাকব! সিঙ্গেল মন হাহাকার করে! নিয়ে যা না। তোদের রোমেন্স দেখে হাহাকার যদি কিছু কমে!”
“কি বারবার রিলেশন রিলেশন করছিস। আমি রিলেশনে যাই নাই!”
নিসা ঠোঁটকাটা মুখে আরও কিছু বলতে যাচ্ছিল। এসময় বাইকটা ওদের বাসার সামনে থামে। স্বস্তির শ্বাস ফেলি। নিসা নামল নিতান্ত অনিচ্ছায়। নামার ইচ্ছে যেন সত্যিই নেই। হয়ত আশা করছে ভদ্রতা দেখিয়ে জিসান ভাই সাথে আসতে বলবেন। কথাটায় নিজেই ঠোঁট টিপে হাসি। ইনি তো আরেক অসভ্য। অবশেষে নিসাই প্রশ্ন করে, “ভাইয়া আমাকে নিবেন সাথে?”
জিসান ভাই ওর দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে তাকালেন, “কেন? তোমাকে তো ভুতে ধরেনি!”
নিসা মুখ বেকায়। যুক্তিতে কিছু বলার আগেই জিসান ভাই বলেন, “হানিমুনে নিয়ে যাবনি। এখন গিয়ে কাজ কি?”
নিসা হতভম্ব। ওকে হতভম্ব রেখেই বাইক ছুটল। আমি লজ্জায় নিসার দিকেও তাকাতে পারিনি। আস্তে আস্তে ধাতস্থ হলাম। সময় গড়িয়ে লজ্জা কিছু কমল। কিন্তু স্বাভাবিক হতে পারছি না। উনার সাথে স্বাভাবিক কথপোকথনও শুরু করতে জড়তা আসছে। আত্মবিশ্বাস বাড়ানোর জন্য নিজেই নিজেকে মোটিভেশন দিচ্ছি। লম্বা লম্বা দম নিচ্ছি। নিজের মোটিভেশনে কাজ হয়েছে বোঝাতেই যেন একটু বেশি জোর গলায় কথাগুলো বেরিয়ে এল, “জিসান ভাই কোথায় যাচ্ছেন?”
“কই ঘুরতে চাস?”
আত্মবিশ্বাস একটু মিইয়ে গেল। কিন্তু সুপ্ত ইচ্ছেরা নাছোড়বান্দা। ওদের পূরণ হবার লোভও প্রচন্ড। মিয়ানো সেই আত্মবিশ্বাসে গলার জোড় কমল। ছাড়াছাড়া ভাবে বলি, “বাইক থামিয়ে চলেন রাস্তায় লক্ষ্যহীন হাঁটি। ফুটপাতে দাঁড়ানো কোন এক ফুচকার দোকানে ফুচকা খাই। দুজনে কম্পিটিশন করি। শখানেক কথার ঝুরি উপচে পরুক। আপনি গল্প না করলেও অংশগ্রহণ করতে মাঝে মাঝে চোখ রাঙালেন। ফুটপাতের বাহারি দোকানগুলোয় ঢু মারব। এমনি দর কষাকষি করব। আপনি মিথ্যে বিরক্ত হবেন। এমন ভাব করবেন যেন পকেটে খুচরো পর্যন্ত নেই। থাকলেও ছাড়তে রাজি নন। দুঃখিনী আমি গাল ফুলিয়ে, ঠোঁট উলটে দোকানদারদের সামনে হালকা ঝগড়া করলাম। মিথ্যে দীর্ঘশ্বাস ফেললাম। কোন ঠেলাগাড়িতে সবজি বিক্রতার পাশে দাঁড়িয়ে বা তাকে সরিয়ে নিজেরাই সবজি বিক্রেতা হয়ে ফটোশুট করলাম। করলাম রাস্তার মাঝে কোন পাগলামি। মেইনরোডে দাঁড়িয়ে চলন্ত গাড়িগুলোকে থামিয়ে অতি শান্ত কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলাম, ‘ভাল আছেন?’ হিহিহি ঠিক কি অভিব্যক্তি ফুটবে সেই গাড়ি চালকদের? হয়ত কেউ গালি গালাজ করবে, কেউ পাগল ভাববে এই পাগলামিতে যে আনন্দ তাতে জীবনের স্বাদ আরেকভাবে পাব। ভাল না? নয়ত কোন পথচারীকে দাঁড় করিয়ে চমকে দিব এই বলে, ‘এই আপনি অমুক না? আরে চিনছেন না? সেদিনই তো পরিচয় হলো!’ কেউ উত্তর দিবে। কেউ হয়ত দিবে না। কিন্তু আনন্দটা আমাদের স্মৃতিপটেই জমা রইল। আচ্ছা এসব কি আপনার ব্যক্তিত্বে আঙুল তুলবে?”
কখন যেন বাইক থেমেছে। কথা বলতে বলতে খেয়ালে করিনি। কণ্ঠটা একটু বেশি আগেবমাখা হয়ে গেছিল। তিনি হ্যালমেট খুলে হাতে রেখেছেন। তাকিয়ে আছেন একদৃষ্টে। প্রতিত্তরে মধুর হাসি হাসেন। মুগ্ধতা, ভাল লাগায় আমাকে অনুভূতিদের ঢল আরও পেয়ে বসে। তিনি নেমে যান বাইক থেকে। বলেন, “নেমে আয়। দেখি ইচ্ছেগুলো পূরণ করা যায় কিনা।”
খুশিতে ঝুমঝুম করে উঠল সমস্ত সত্তা। আমি ঝলমলে চেহেরায় নেমে পরি। জিসান ভাই কাউকে কল করেন। কিছুক্ষণ কথা বলে রেখে দেন। পাশেই একটা চা-নাস্তার হোটেল। জিসান ভাই বাইকটা সাইডে রেখে লক করলেন। আমরা হোটেলে এসে ঢুকলাম।
“কয়েক মিনিট বস। নিশান এসে বাইকটা নিয়ে যাক। পরে পুরো শহর উদ্দেশ্যহীনভাবে ঘুরব আজ।”
আমি একদৃষ্টে তাকিয়ে রইলাম উনার দিকে। বেহায়া মন ভদ্রতার আপন নিয়ম বানাল। মোহনীয় সুন্দরকে অবহেলা করতে নেই। এদেরকে দেখারও নির্দিষ্ট সময়সীমা বাধা নেই। বিনা দ্বিধায় মনভরে শুধু দেখবে। অবহেলায় হারালে কোন একদিন হয়ত আফসোস লাগবে! ভাল লাগার সাথে আমি নতুন করে নতুন অনুভূতিদের সাথে পরিচিত হচ্ছি। উনাকে যত দেখি তত সুখব্যাথাদের আনাগোনা টের পাই। আবেগে কান্না পায়। মন চায় একে একান্ত আপন মালিকানায় নিয়ে নেই। সারাক্ষণ ঝাপ্টে রেখে দুনিয়াকে শাসিয়ে বলি, “এই যে শুনো তোমরা এই মানুষটা আমার, একান্তই আমার। কেউ চোখ তুলেও যদি তাকিয়েছ খারাপ হবে খুব!” এক সময় এক ভাইয়া এলেন। আমার সাথে কুশলাদি বিনিময় করে টুকটাক প্রশ্ন করেন। বাইকের চাবি নিয়ে চলে যান। আমরা রাস্তায় নামি। জিসান ভাই হাঁটতে হাঁটতে একসময় আমার হাতটা নিজ মুঠোয় নিলেন। আমি সপ্রশ্ন চোখে তাকাই। তিনি তখন সামনে তাকিয়ে হাঁটছেন। যেন নিত্যকার ব্যাপার। ভাল লাগার শিহরণ আরেকবার বয়ে গেল সারাদেহে। আমার জীবনের নির্দিষ্ট নিয়মে, রুটিন মাফিক ঋতুগুলোয় বসন্ত যেন নতুন করে যুক্ত হলো। পুরনো রুটিনগুলোকে নিংড়ে নিয়ে নতুনের সূচনা করল। আমার ইচ্ছেদের ভিড়ে এটাও ছিল ছোট্ট এক কল্পনা। এখন মনে হচ্ছে এটাই স্বয়ংসম্পূর্ণ বিশাল বাকিগুলো জোড়াতালিতে বড় হয়েছে। ফুটপাতের এক ফুচকার দোকানে কম্পিটিশন করলাম দুজনে। ঝাল না খেতে পারা আমি উত্তেজনায় কম্পিটিশনে নতুন মাত্রা আনতে দোকানিকে বলে ফেললাম ঝাল ঝাল করে দিতে। জিসান ভাই ভ্রু বেকিয়ে তাকিয়ে ছিলেন। কিছু বললেনি। চোখে পানি নিয়েও আমি সেগুলো গিলেছি। একসময় জিসান ভাই কেড়ে নেন প্লেট। আমি ঝালটা তখুনি বেশি টের পাই। দোকানীর দোকান থেকে একের পর এক গ্লাসের পানি পেটে চালান করি ঝাল আর কমে না। দোকানি মামা তখন হাসছেন। জিসান ভাই কোথা থেকে আইসক্রিম এনে দিলেন। তাতে ঝাল কিছু কমল। দাম মিটিয়ে বেশ বকাঝকাও করলেন আমায়। মাথা নিচু করে আইসক্রিম খেয়ে তখন শুধু হেসেছি। একে একে প্রত্যেকটাই পূরণ হলো। দ্বিতীয় বেগতিক অবস্থা হলো চলন্ত গাড়িকে থামিয়ে। আরেকটু হলে আমার ওপর দিয়ে যেত গাড়িটা। এ নিয়েও বকা খেলাম। ড্রাইভারও ঝাড়লেন আচ্ছা মতো। সব মিলিয়ে তখন খুশি খুশি মনে জিসান ভাইয়ের পাশে হাঁটছি। জিসান ভাই এখনো হাতটা শক্ত করে ধরে। কথা বলছি এসময় পেছন থেকে মেয়েলি কণ্ঠ আসে, “আরে শাফি না?”
দাঁড়িয়ে যাই। পেছন ফিরি। হাসোজ্জল চেহেরায় লম্বা গড়নের এক আপু দাঁড়িয়ে। হাতে কিছু ব্যাগ। জিসান ভাই সৌজন্যের হাসিতে তাকিয়ে থাকেন। তখনো হাতটা ছাড়েননি। ছাড়াতে চাইলে বরং মুঠোটা শক্ত করেছেন আরও। কাছে এসে মেয়েটার দৃষ্টি প্রথমেই আমাদের মুঠোবন্দি হাতজোড়ার ওপর পরে। আমি বিভ্রান্ত হই। জিসান ভাই নিষ্প্রভ।
“কি ব্যাপার জামাই? বউ ছেড়ে পরকিয়া করছিস যে!”
আমি বিস্মিত হয়ে একবার আপু একবার জিসান ভাইয়ের দিকে তাকাই। জিসান ভাই বলেন, “ঠাটিয়ে লাগাব চড়! আমি তোর কোন জন্মের জামাই?”
“হ্যা, হ্যা পাশে সুন্দরী থাকলে আমাকে চিনবাই না!”
“জিনিয়া মার খাবি!”
মেয়েটা এবার সশব্দে গা দুলিয়ে হাসে। মাথা মুন্ডু না বুঝে আমি শুধু তাকিয়ে থাকি। মেয়েটা আমার দিকে চোখ নাচিয়ে প্রশ্ন করে, “কে হয়?”
জিসান ভাই এক পলক চায়লেন আমার দিকে, “প্রতিবেশি।”
“প্রতিবেশীর হাত কেউ এভাবে ধরে?”
“কৈফিয়ত দিতে আগ্রহী নই।”
আপুটা কৌশলে মুখ বেকায়। সৌন্দর্যের ছাচে সেটাও অপরূপ লাগে। মনে সংশয় পাক খায়। মেয়েটা আমাকে বলে, “লাইনে আমি সবার প্রথমে। কোন যোচ্চুরি চলবে না। পরে এসেছ পেছনে থাকবে!”
জিসান ভাই হেসে ধমকালেন। আমি কুন্ঠিত দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকি ওদের দিকে। কথা শুনে মনে হচ্ছে একই কলেজের ইনারা। জিসান ভাইয়ের ফ্রেন্ডসার্কেলের একজন। ফ্রেন্ড দাবি জানালেও আমার ভাল লাগেনি মেয়েটির কথাগুলো। কেমন কর্তৃত্বের অহং মিশে ছিল। জিনিয়া মেয়েটিকে বিদায় করে যখন হাঁটছি তখন সন্ধ্যে নামছে। মনের কোণ রাগে মাঝে মাঝে ফুসে উঠছে। তিনি একসময় প্রশ্ন করেন, “কি হয়েছে তোর?”
উত্তর দেই না। হাত ঝারা মেরে ছাড়িয়ে নেই। গাল ফুলিয়ে হাঁটতে থাকি। তিনি হাত টেনে পাশের রাস্তায় চলে আসেন। চারপাশ তাকিয়ে দেখি পার্ক জাতীয় এলাকা। পার্কের ভেতরে পাথুরে মাচাং জাতীয় উঁচু জায়গায় আমাকে বসিয়ে দিলেন। সামনে দাঁড়িয়ে সুচালো দৃষ্টিতে বলেন, “এমন গোমরা মুখো হয়ে আছিস কেন? তোর সব ইচ্ছেদেরই তো পূরণ করলাম।”
এবারও উত্তর দেই না। তিনি ভ্রু কুচকান। আগের ফর্মে চলে আসেন। ধমকে বলেন, “তব্দা হয়ে আছিস কেন? বল কি হয়েছে!”
মাচাং থেকে লাফিয়ে নামলাম। অভিমান, আক্রোশে অন্ধপ্রায় আমি ছুটে গেলাম উনার দিকে। উনার বুকে লাগাতার কিল, ঘুষি মারছি। কখন চোখের জল গাল গড়িয়েছে টের পাইনি। একসময় তিনি একহাতেই আমার দুহাত বন্ধ করেন। আমাকে উলটো ঘুরিয়ে জড়িয়ে নিলেন। বিস্মিত হয়ে বললেন, “হয়েছেটা কি তোর? কাঁদছিস কেন? আমাকেই বা মারছিস কেন?”
উনার হাতে কাঁমড় বসালাম। ছেড়ে দিলেন হাত। চোখ বড় বড় করে তাকিয়ে থাকেন। ফুসতে ফুসতে তেড়ে যাই, “ঐ মেয়েটা আপনাকে কেন জামাই বলবে হ্যা? বলেছে বলেছে মানা করে কাহিনী শেষ করবেন। ওর সাথে কিসের এত হাসাহাসি! অন্যের জামাই হয়ে থাকলে আমাকে স্বধিকারে নিচ্ছেন কেন!?”
উনার মুখভঙ্গির পরিবর্তন হলো। মৃদু হাসিতে বলেন, “আমার ফ্রেন্ডসার্কেলের একজন। স্বাভাবিক কিছু কথাবার্তা বলেছি শুধু। আরে ও তো তোর সাথে মজা করেছে!”
“মজা না ছাই! ভুলভাল বোঝাতে আসবেন না একদম। তাছাড়া আপনার সাথেও আমার কিছু নেই। যান ঐ আপুটা লাইনে আগে আছে রিলেশন করুন গিয়ে।”
তিনি মৃদু মৃদু হাসছেন। বলেন, “কিছু নেই তো কাঁদছিস কেন?”
“জানি না কান্না পাচ্ছে আমার। সামনে থেকে সরুন। আপনাকে আমার দুচোখে দেখতে ইচ্ছে করে না।”
তিনি সরলেন না বরং আরও কোমড়ে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। আমি ঘাসের ওপরই বসে পরি। আকুল হয়ে কাঁদতে থাকি। ছোট এ বিষয়ে কাঁদার কি আছে খুজে পাই না। তবু কাঁদতে থাকি। একসময় তিনিও আমার সামনে বসলেন। টিস্যু এগিয়ে দিলেন। উনার হাতটা সরিয়ে দিলাম সামনে থেকে।
“কান্না বন্ধ কর।”
হেচকি তুলতে তুলতে বলি, “আপনি সরুন সামনে থেকে।”
তিনি আমার একহাত টেনে ধরেন। মুখটা ওপরে তুলে বলেন, “আমার দিকে তাকা।”
অভিমানে হাত ঝারা মারতে গেলাম। তিনি আরেক হাতে আটকালেন। ধমকে উঠলেন, “তাকাতে বলেছি না?”
আমি তাকাই। তিনি দুহাতে চোখ দুটো আলতো করে মুছে দেন। বলেন, “জিনিয়া আমার ক্লাসমেট। কলেজে একই সাথে আড্ডা দেয়া হয়, ফ্রেন্ডসার্কেলের অন্যতম তাই স্বাভাবিকভাবে কথা বলেছি। এতে ইমোশনাল হচ্ছিস কেন?”
“আপনি বুঝবেন না। ওর কথার ধরনে কিছু ছিল! উনি তবু ফ্রেন্ড আমি তো কিছুই না!”
তিনি কৌতুকে হাসেন, “কেন তুইই তো বেশি। আমার প্রতিবেশি, ছাত্রী আর..”
সপ্রশ্ন চোখে তাকাই। তিনি কথাটা অসমাপ্ত রাখেন। বলেন, “নিসার মতো তুইও প্রপোজে বিশ্বাসী?”
সরাসরি এ প্রশ্নে থমকে গেলাম। বলেন, “ওসব চিন্তা ঝেরে ফেল মাথা থেকে। আমি ওসব প্রপোজ টপোজ করতে পারব না। সম্পর্কে সরাসরি না বললে কি বোঝা যায় না?”
আমি চুপ করে তাকিয়ে থাকি। তিনি টিস্যু বাড়িয়ে দেন, “চোখের পানি মুছে ফেল।” দ্বিরুক্তি করলাম না। তিনি মৃদু হাসেন। ফিসফিসিয়ে বলেন, “আমার অধিকার ফেলনা নীতিমালায় চলে না যে সবার জন্য উদারভাবে দিব।”
~চলবে❤️
