#অসুখের_নাম_তুমি
পর্ব নং– ১৭
#লেখিকা– সোনালী আহমেদ
পালাবদলে ঋতু পরিবর্তন হয়েছে।বদলে গিয়েছে আবহাওয়া। শুরু হয়েছে নতুন ব্যবস্থা। ঘটেছে প্রযুক্তির আবির্ভাব। সাথে বদলেছে রেশমি, পরিবর্তন ঘটেছে তার চেহারায়। গোলগাল লাভন্য যুক্ত চেহারা হারিয়ে ফেলেছে সে।শুকিয়ে কাঠ হয়েছে, চোখের নিচে কালো কালো দাগ পড়ে কৌটরে ডুকে গিয়েছে। আগের সেই ছোট্ট গড়নের শরীর বদলে গিয়েছে। মুখে দেখা দিয়েছে প্রাপ্ত বয়স্ক কুমারী মেয়েদের ছাপ।সাংসারিক চাপে শরীরের ধবধবে সাদা রং চাপা পড়ে গেছে। পড়বেই না কেনো? সংসারের দায়িত্ব যে এসেছে তার কাঁধে। এক হাতে এত বড় ঘর বাড়ী সামলানো কোনো সহজ কাজ নয়। বেসামাল মানুষগুলোকে যে তাকে সামলাতে হয়। এ যে তার কর্তব্য। স্বামীর সংসার মানেই তার সংসার।
নিভৃতে নিঃসঙ্গে দিন কাটায় কাঙ্ক্ষিত মানুষটির আশায়। সব কষ্ট মুখ বুজে সহ্য করে নেয় সেই ব্যক্তিটির জন্য। আর আজ দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হওয়ার পর শেষ হলো সেই মানুষটির অপেক্ষা। চার বছর শেষ হয়ে গিয়েছে। আজ সৌহার্দের ফিরে আসার কথা। চিঠিপত্র থেকেই দিন টি জেনেছে সে। খুশিতে তর সইছে না তার। তবে মুখে তা ফুটিয়ে তুলছে না। আবার দুঃখ ও হচ্ছে, সে কি জবাব দিবে সুমির ব্যাপারে? তার মন টা বড্ড অস্থির। পাখির মতো ডানা মেলে উড়তে চাইছে। সে এত খুশি কই রাখবে।
স্বামী নারীদের মনের রাজা। এ স্থানে যোগ্য মানুষ খুব কম বসতে পারে। খুব কম মানুষ ই ভাগ্যবতী হতে পারে। রেশমি সেই ভাগ্যবতীদের একজন। স্বামী হলো সুখ,দুঃখ,যন্ত্রণা আর ভালোবাসা। রেশমির নিকট সৌহার্দ ঠিক এমন। তার চিন্তা হচ্ছে, বহু দিন পর সৌহার্দকে কাছে পাওয়ার সুখ সইতে পারবে তো সে?চোখের আড়াল হলেই নাকি মনের আড়াল। অথচ তাদের এত বছর দূরত্ব ভালোবাসা আড়াল করে নি বরং আরো বাড়িয়ে দিয়েছে।
মাঝে মাঝে সম্পর্কে দূরত্ব খুব বেশি দরকার।কারন তখন মানুষটির শূন্যতা তাকে বুঝিয়ে দেয় সে কতখানি ভালোবাসে। তাই আপাতদৃষ্টিতে “দূরত্ব” ভালোবাসার এক বহিঃপ্রকাশের মাধ্যম।
—————————–
চাপা উত্তেজনা আর কৌতুহল নিয়ে বাড়ীর সামনে পা রাখলো সৌহার্দ। দুই হাতের ব্যাগপত্র খুব শক্ত করে ধরে রেখেছে সে। চোখে মুখে উচ্ছাসিত হাসি। রোদের আলোয় জ্বলমল করছে সে মুখখানি। নিলাট লম্বাটে চেহারা আর
প্রশস্ত ললাটের আশেপাশে ছড়িয়ে আছে হাসির কিরণ। আগের থেকে বেশ বদলেছে গড়ন। দেখতে সুঠাম আর শক্তিশালী লাগছে। পরনে জিন্স প্যান্ট, সাথে সাদা শার্টের উপর ঝুলানো নেভি ব্লু কালারের কোট। গলায় কালো টাই ও লাগিয়েছে। হাতে সিলভার রঙের ঘড়িও পরেছে। সব মিলিয়ে দেখতে বেশ লাগছে তাকে। এত সাজসজ্জা শুধুই প্রিয়তমার জন্য। তাকে আকৃষ্ঠ করতেই এত এত ফর্মালিটি করে এসেছে। সি এন জি ড্রাইভারকে টাকা টা দিয়ে ঘরে আসতে বললো। চারদিকে এত গরম পড়ছে, লোকটা বোধ হয় ভীষণ ক্লান্ত হয়েছেন। এক গ্লাস ঠান্ডা জল খেতেই এই নিমন্ত্রণ।
ঘরের সামনে আসতেই তার ভ্রুজোড়া কুচকে এলো। এ পাশে নতুন আরেকটা ঘর দেখা যাচ্ছে। দু দুটো ঘর! মাথায় বিভিন্ন চিন্তা ঘুরপাক খেলো। পরক্ষণেই ভেবে নিলো হয়তো কোনো দরকারে বানানো হয়েছে।
ঠোঁটে প্রশস্ত হাসি ঝুলিয়ে সৌহার্দ ডাক দিলো,
‘সুমি, ও সুমি। ‘
কথাটা বলেই একটু ভাব নিয়ে দাড়ালো সে। বোন টা এসে নিশ্চই তাকে লজ্জা দেওয়ার সকল বন্দবস্ত করবে। সাথে তার বাচ্চা বউকেও শরম দিবে। সে মুচকি হাসতে লাগলো।
সুমিকে আসতে না দেখে সে আবারো ডাক দিলো,
‘কিরে? কই গেলি তুই? দেখে যা আমি এসে গিয়েছি।’
ললাটের হাসি সরছেই না। এতদিন পর আপনজনকে কাছে পাওয়ার সুখ তাকে পাগল করে দিচ্ছে। দমফাটা খুশি লাগছে তার। সকলকে দেখবে, কথা বলবে,হাসবে থাকবে। মনে কি যে খুশি! কিন্তু যখন বোনের বিভীষিকাময় কাহিনী শুনবে তখন কি হাল হবে তার? কেমন প্রতিক্রিয়া দেখাবে সে। তখনও কি থাকবে এই হাসি?
সৌহার্দের দ্বিতীয় ডাক গিয়ে পৌঁছিয়েছে রেশমির কানে। যার তরঙ্গে মনে উথাল-পাতাল শুরু করে দিয়েছে। হাতের গামছা বিছানায় ফেলে প্রায় দৌড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে আসলো সে। একদম সৌহার্দের কাছাকাছি পৌঁছাতেই থেমে গেলো সে। ঠোঁট আর চোখজোড়া কাঁপছে। পলকহীন তাকিয়ে রইলো সৌহার্দের নীলাভ চোখের দিকে। ধীরে ধীরে সে সম্মোহিত হতে লাগলো। চোখে আনন্দ অশ্রু খেলা করতে শুরু করলো। কত মুহূর্ত তৃষ্ণার্থের মতো চেয়ে রইলো দুজন,যা দুজনের জানা নেই। চোখের তৃপ্তি মিটছেই না। যেনো শত শত বছরের তৃষ্ণার্থ। সাথে ঘটতে লাগলো সুপ্ত ভালোবাসার বহিঃপ্রকাশ।
কাঁপা কাঁপা কন্ঠে প্রশ্ন করলো,
‘ক্ কেমন আছো?’
রেশমি ঠোঁট দুটো নাড়িয়ে জবাব দিলো সে ভালো আছে। উত্তর দিয়েই চুপ করে রইলো। ততক্ষণে ঘরের মানুষজন এসে পড়েছে। জমিলার বয়স আগের থেকে বেড়েছে। সে এখন কুঁজো হয়ে হাঁটে। লাঠি ছাড়া এক মুহূর্ত চলতে পারে না। ঠক ঠক আওয়াজ করে জীর্ণ শরীর নিয়ে সৌহার্দের সামনে এসে দাড়ালো।
হুট করে সৌহার্দ তার দাদীকে জড়িয়ে ধরে কাঁদতে লাগলো। সেদিন চলে যাওয়ার সময়ের মতো কান্না করছে। পার্থক্য হলো সেদিন ছিলো দুঃখের কান্না আর আজ সুখের।
“সুখ সবসময় হাসির মাধ্যমে নয় মাঝে মাঝে কান্নার মাধ্যমেও প্রকাশ ঘটে।”
সবার সাথে কুশল বিনিময় করার পর সৌহার্দের চোখদুটো বোনকে খুঁজে ওঠলো। সে চারপাশে তাকিয়ে খোঁজ চালাচ্ছে। বোন কি তার নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে নাকি? তার সামনে ভাগ্নে-ভাগ্নি কে দেখিয়ে চমকে দেওয়ার প্ল্যান করছে না তো। সৌহার্দ কথাগুলো মনে মনে ভেবে হেসে উঠলো। এতদিনেও বোনের পাগলামো স্বভাব গেলো না। সৌহার্দ ও ভেবে নিয়েছে, সে একদম চমকে যাওয়ার ভান ধরবে,যাতে বোনের চেষ্টা সফল হয়। আর সে প্রাণখুলে হাসে।
মিটমিটে হেসে সজীবকে প্রশ্ন করলো,
‘ছুটকি কই? আর তোমার চ্যাম্পকেও যে দেখছি না। কই লুকিয়েছো তাদের?’
সৌহার্দের প্রশ্নে গা কাঁটা দিয়ে ওঠলো সজীবের। নিরুত্তর রইলো সে। কি জবাব দিবে ? কোন মুখে বলবে তার বউ আর বেঁচে নেই। সুমির কথা মনে পড়তেই চোখের কৌঠরে জ্বল এসে জমা হলো তার।
সৌহার্দ তাকে জবাব দিতে না দেখে সিয়ামকে জিজ্ঞাস করলো। কিন্তু সে ও একই ভঙ্গিতে দাড়িয়ে রইলো। একে একে সবাইকে প্রশ্ন করলো সে।জবাব না পেয়ে ভ্র দুটো কুঁচকে এলো তার। কেউ জবাব দিচ্ছে না কেনো? সবাই কি পণ করে রেখেছে নাকি তাকে জবাব দিবে না। সে ও কম কিসের? মনে মনে তাকে ধরার ফন্দি আঁটলো।
হাতব্যাগের চেইন খুলে স্বর্ণের চেইন বের করে, উঠোনে উঠিয়ে ধরে বলে ওঠলো,
‘সুমি, তোর জন্য একটা স্বর্ণের চেইন এনেছি। ভাবলাম তোকে দিবো,কিন্তু এখন তো তুই নেই তাই এটা আমি রেশমিকে দিয়ে দিচ্ছি। তোর তো লাগবে না তাই না।’
‘নাআআ,আমার লাগবে।’ এ বাক্যটুকু চেঁচিয়ে বলে বের হবে সুমি। এমন ভাবছে সৌহার্দ।কিন্তু অবাক করার কান্ড হলো তার এমন বাক্য শুনে সুমি তো বের হলো না উল্টো দাদী আর রেশমি কেঁদে ওঠলো। সৌহার্দের বুক টা মোচড় দিয়ে উঠলো। সুমির কিছু হয় নি তো।
‘দাদী,দাদী তুমি কাঁদছো কেনো?কি হয়েছে? সুমি কই? ওর কিছু হয় নি তো?’
সৌহার্দের মন কু ডাকছে। সবার হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে তাকে এখন খারাপ কোনো দুঃসংবাদ শুনতে হবে।
বেশকিছুক্ষণ পর সৌহার্দ শুনতে পেলো রেশমি মুখে আঁচল দিয়ে কেঁদে কেঁদে বলছে,
‘আ্ আপু,,, ‘
‘হ্যা,কি হয়েছে আপুর?’
‘ম্ মারা গেছেন।’
কথাটি শুনতেই শরীর কাঁটা দিয়ে উঠলো সৌহার্দের। থরথর করে কাঁপতে লাগলো সে। চোখদুটো বড় বড় হয়ে আসলো। গলা শুকাতে লাগলো।
কাঁপা কাঁপা গলায় বললো,
‘ক্ কি কি বলছো এ্ এসব? ‘
বিপরীতে রেশমির কান্নার আওয়াজ শুনা গেলো। সৌহার্দ আবার প্রশ্ন করলো,
‘মি্ মিথ্যা বলছো ত্ তাই না? আমি জানি ওকে এখানে কোথাও লুকিয়ে রেখেছো।এই সুমি বেরিয়ে আয়। নাহলে তোকে পেলে ঠাডিয়ে দুইটা চড় দিবো।’
সৌহার্দের শরীর টলছে। চোখ দুটো ঝাপসা হয়ে গিয়েছে। বারবার ঢোক গিলছে। মনে মনে প্রার্থনা করছে,’সে যা শুনেছে তা যেনো মিথ্যা হয়।’
সৌহার্দ মানছে না দেখে, সিয়াম চট করে তার হাত ধরলো। বাড়ীর পাশে সুমির কবর। তাকে সেখানে টানতে টানতে দাড় করিয়ে বললো,
‘এটা ভাবীর কবর।’
সিয়ামের কথার প্রতিধ্বনি বারবার সৌহার্দের কানে বাজতে লাগলো। কবরের উপর নেইমপ্লেট টা দেখতেই থমকে গেলো সে। হাতের চেইন টা সেখানেই পড়ে গেলো। ঘোরের মধ্যেই হাটুগেড়ে মাটিতে বসে পড়লো। নিঃশব্দে চোখের জল গড়িয়ে পড়তে লাগলো। নিজেকে তার পাগল লাগছে। চোখের সামনে বোনের সাথে কাটানো শৈশব ভেস উঠলো। সাথে সাথে গগন ভুলানো চিৎকার দিয়ে উঠলো। উন্মাদের মতো কবরের কাছে যেতে লাগলো। পেছন থেকে সজীব আর সিয়াম তাকে ধরে টেনে নিয়ে আসতে চাইলো। কিন্তু তারা সৌহার্দের শক্তির কাছে ব্যর্থ হতে লাগলো। সৌহার্দ উন্মাদের মতো ব্যবহার করছে। কান্নার আওয়াজে আশেপাশের লোকজন এসে জড়ো হতে লাগলো। এক সময় প্রবল জোর খাটিয়ে তাদের কাছ থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে কবরের পাশে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়লো সে। হাুটগেড়ে বসে কবরকে জড়িয়ে ধরলো। কবরের শুকনো মাটি ভিজে উঠতে লাগলো তার চোখের জলে। ‘সুমি,এই সুমি’ বলেই বারবার কবরকে সম্বোধন করছে সে।
‘এই উঠনা,দেখ কে এসেছে? ওহ,আচ্ছা তুই রাগ করেছিস বুঝি? এই নে,কান ধরেছি এবার উঠে যা না বোন। “তুই যে আমার চোখের মনি, তুই আমার নয়নের ক্ষণি। তুই ছাড়া আর কে আছে আমার?” সোনা বোন বলছি,উঠে আয়। কথা দিলাম তুই যা বলবি তার সব শুনবো। এবার উঠ না।’
ডুকরে কেঁদে উঠলো সৌহার্দ। বোন যে তার কথা বলছে না, বোনকে যে সে দেখছে না। কবরের উপরে মাথা টা এলিয়ে স্বশব্দে কাঁদতে লাগলো সৌহার্দ।
#চলবে….
®সোনালী আহমেদ
[ আমার ভাই নেই, তাই আমি ভাই-বোনের ভালোবাসা সম্পর্কে অজ্ঞ। জানি না কতটুকু তুলতে পেরেছি। আমি ব্যর্থ হয়ে থাকলে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। ভুল ত্রুটি ক্ষমার চোখে দেখার অনুরোধ রইলো।]
