#সন্ধ্যে_নামার_আগে
#লেখিকা_সুমাইয়া_জাহান
#পর্ব_২৭
(৬৪)
শ্মশানঘাটের কাছে বড় বট গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে রুমাইসা আসার অপেক্ষা করছে স্মরণ। চারপাশে ফাগুনের মাতাল হাওয়া এলোমেলো হয়ে বইছে। স্মরণের দুহাত দূরে একটা বড় শিমুলগাছ ফুলে ফুলে লাল হয়ে উঠেছে। গাছটার একেবারে মগডালে একটা কোকিল চুপচাপ বসে আছে। স্মরণ সে দিকে তাকিয়ে স্মিত হাসলো। ফাল্গুনের আরেকটি নতুন ভোর। হাল্কা শীত শীত ভাব আর চারপাশে ফুলের মিষ্টি সুবাস সব মিলিয়ে আজকের সকালটা বড্ড বেশি ভালো লাগছে তার। দেখতে দেখতে চার চারটা মাস কেটে গেলো অথচ মনে হয় যেনো এই তো সেদিন হেমন্তের কুয়াশা ঝড়া নিস্তব্ধ রাতে একফালি চাঁদের শুভ্র আলো সঙ্গে করে সে অলকানন্দপুর হয়ে নিশ্চিন্দপুর গ্রামে গিয়েছিলো। অথচ সেদিন কি সে জানতো যে গ্রামটা সে অতিক্রম করে যাচ্ছে সেটাই তার বড্ড প্রিয় আর কাছের হয়ে উঠবে। কে জানতো এই ছোট্ট গ্রামটিতে এসেই সে তার জীবনের নতুন অধ্যায়ের সূচনা করবে।
বাড়ির পেছনের গেইটে এসে রুমাইসা চারপাশটা একটু ভালো করে দেখলো। এত সকাল কেউ এখনো ঘুম থেকে উঠে নি। নিঃশব্দে গেইট খুলে রাস্তায় নামলো সে, কিছুটা দূর এগিয়ে আসতেই স্মরণকে বট গাছের তলায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে দ্রুত পা চালিয়ে সামনে এগোতে থাকলো। রুমাইসাকে দ্রুত এগিয়ে আসতে দেখে স্মরণ নিজেও কয়েক পা এগিয়ে সামনে গেলো।
স্মরণকে দেখতে পেয়ে রুমাইসা মনে মনে খুশিতে আত্নহারা হয়ে গেলো কিন্তু স্মরণের সামনে তা একেবারেই প্রকাশ করলো না। ঠোঁট দুটো মৃদু প্রসারিত করে মাথায় আধগোমটা টেনে স্মরণের সামনে এসে দাঁড়াল। সে ভাবে নি স্মরণ এত সকাল তার জন্য এখানে অপেক্ষা করবে তাছাড়া স্মরণ যে গতকাল রাতে নিশ্চিন্দপুর এসেছিলো সেটাও তার অজানা। ফজরের সময় যখন সে নামাজ আদায় করতে কলপাড়ে অজু করতে গেলো তখন রমিজের স্ত্রী লম্বা ঘোমটা টেনে তাদের কলপাড়ের এসে উপস্থিত হয়। তখনো চারদিকে ভোরের আলো ফোটেনি। পূর্বাকাশ সবেমাত্র বাদামী রঙ ধারণ করেছে, এত সকালে রমিজের স্ত্রী জমিলাকে কলপাড়ে দেখে কিছুটা অবাক হয় রুমাইসা।
সে ইতিউতি তাকিয়ে শেষে জমিলার দিকে নজর দিলো। জমিলার গায়ে অর্ধ ছেঁড়া চাদর, কোনোভাবে গায়ে পেঁচিয়ে পড়েছে। পায়ে জুতা জোড়াও নেই, শীতে তার ঠোঁট দুটো ঠকঠক করে কাঁপছে। যদিও এখন বসন্তকাল তবু শীত যেনো প্রকৃতিকে ছেড়ে যেতে চায় না। শেষ রাত থেকে সকালে সূর্য উঠা পর্যন্ত বেশ ঠান্ডা পড়ে। জমিলাকে শীতে এভাবে কাঁপতে দেখে রুমাইসার বড্ড মায়া হলো। জমিলা রুমাইসাকে তার দিকে গম্ভীর চাহনিতে তাকিয়ে থাকতে দেখে কিছুটা লজ্জা পেলো। তারপর মুখে হাসি ফুটিয়ে রুমাইসাকে বলল,
“অবাক হইছো বইন?”
“জমিলা ভাবি আপনি এসময় আমাদের বাড়ি?”
“হ, বইন তোমার লগে কথা আছে। একটু সইরা আইবা?”
রুমাইসা এবার পুরোপুরিভাবে অবাক হলো। জমিলার মুখ দেখে মনে হলো সে খুব জরুরী কিছু তাকে বলতে এসেছে। জমিলা ইতিউতি করে দেখে গলা খাদে নামিয়ে বলল,
“খুব জরুরী কথা বইন, নয় তো কি এই সময় শীতের ভিতরে এতটা পথ পাড় হইয়া তোমাগো বাড়ি আই?”
“কি হয়েছে জমিলা ভাবী কোনো খারাপ খবর।”
“খারাপ না তয় এহানে কন যাইবো না।”
“আচ্ছা ওই দিকটায় চলো।”
কলপাড় থেকে সরে এসে দুজনে আড়ালে গিয়ে দাঁড়াল। জমিলা তখনো শীতে ঠকঠক করে কাঁপছে। জমিলার এমন অবস্থা দেখে রুমাইসা নিজের গায়ে জড়ানো চাদর খুলে জমিলার দিকে এগিয়ে দিয়ে বলল,
“কি এমন কথা ভাবি যে তোমাকে এখনি বলতে হবে। ঠান্ডায় তো ঠকঠক করে কাঁপছো সে খেয়াল আছে?”
“এই ঠান্ডায় আমার কিছু হইবো না বইন।”
“তোমার না হোক তোমার ছেলেটা তো এখনো বুকের দুধ ছাড়ে নি তার তো ঠান্ডা লাগার ঝুঁকি রয়েছে।”
“কি আর করমু বইন রোজই তো এমন বেইন্নাবেলা উইঠা কাম কাইজ করতে অয়। তা যাউকগা এইসব কথা আসল কথা যেইডা কইতে আইছি ওইডা হুনো।”
“কি কথা?”
“তোমার ভাই গত রাইতে বাড়িত ফিরে নাই, সারা রাইত চিন্তায় দুই চোখের পাতা এক করতা। পাই নাই বইন। শেষ রাইতে যখন মানুষটা বাড়িত ফিরলো হুনলাম সারা রাইত নাকি ডাক্তার সাহাবের লগে আছিলো।”
জমিলার মুখে ডাক্তার সাহাব কথাটা শুনে রুনাইসার বুক ধক করে উঠলো। বুকের বা পাশটা তৎক্ষণাৎ খালি খালি লাগতে শুরু করলো। স্মরণের শূন্যতা তাকে কম কষ্ট দেয় নি এতদিন। বুকের ভেতর তীব্র যন্ত্রণা তাকে প্রতিনিয়ত আহত করেছে। প্রতিরাতে একরাশ বিষণ্ণতাকে সঙ্গে করে কাটিয়েছে সে। স্মরণের অনুপস্থিতি তাকে পুড়িয়েছে খুব। বুকের ভেতরটা হুহু করে উঠেছে কতবার স্মরণের কথা ভেবে। প্রতিনিয়ত অপেক্ষা প্রহর গুনেছে রুমাইসা স্মরণের পথ চেয়ে।
“ডাক্তার সাহেব মানে? উনি কি,,,? ”
“হ বইন কাল রাইতে চেয়ারম্যান বাড়িত আছিলো দুইজন। তয় একখান খবর আছে তোমার লাইগা। ডাক্তার সাহাব তোমারে কইতে কইলো।”
জমিলার কথার প্রতিউত্তরে কোনো জবাব দিতে পারলো না রুমাইসা। তার হৃদপিন্ড দ্রুত উঠানামা করতে শুরু করেছে। ঠোঁট দুটো তিরতির করে কাঁপছে। স্মরণ গ্রামে এসেছে এটা যেনো তার বিশ্বাস করতে কষ্ট হচ্ছিলো। সে হয় তো এতটা আশা করে নি স্মরণের কাছ থেকে তাই সহসা তার চোখ দুটো ভিজে উঠলো। এই পৃথিবীতে এখন সে একমাত্র স্মরণকেই চোখ বুজে ভরসা করতে পারে। যার হাতে হাত রেখে সে অনায়াসে চলতে পারে। বাবার পর হয় তো স্মরণই তাকে এতটা আগলে রাখছে। নিজের সবটা দিয়ে সে তাকে ভালো রাখার দায়িত্ব নিয়েছে।
“কি হইলো বইন কি ভাবতাছো?”
জমিলার কথায় ঘোর ভেঙে গেলো রুমাইসার। চোখের কার্ণিশে লেগে থাকা একফোঁটা পানি ওড়নার কোণে মুছে বলল,
“কখন এসেছেন তিনি?”
“কাইল রাইতের শেষ ট্রেইনে কইরা নাকি আইলো। স্টেশনেই তোমার ভাইর লগে দেখা হইলো।”
“রমিজ ভাই জানতেন উনি আসবেন?”
“না হেইডা তো জানি না, তয় একখান কথা ডাক্তার সাহাব তোমারে ভোর বেলা বটগাছের তলায় দেখা করতে কইছে। কেউ যেনো না জানবার পারে।”
রুমাইসা ভ্রুকুচকে নিলো। তারপর কিছুটা ভাবুক হয়ে বলল,
“উনি এসেছেন এটা কেউ জানে?”
“আমি এতসব কইতে পারমু না, আমারে তোমার ভাই এদ্দুর কইয়া পাঠাইছে। নামাজ শেষ কইরা বট তলায় আইসো তুমি ডাক্তার সাহাব অপেক্ষা করবো।”
“ঠিক আছে ভাবী, আপনি তাহলে যান আর শুনুন এই চাদর টা আমি আপনাকে দিলাম এটা রেখে দিন।”
“না না বইন এইডা আমি নিতে পারমু না, এত দামী চাদর দিয়া আমি কি করুম।”
“চাদর দিয়ে মানুষ কি করে? এটা আপনি পড়বেন। আর এক মিনিট দাঁড়ান এখানে আমি এক্ষুনি আসছি।”
বলে রুমাইসা ঘরের দিকে চলে গেলো আর মিনিট দুইএক এর মাঝেই এক জোড়া জুতা হতে করে ফিরে এলো।
“এই জুতা জোড়াও রাখেন, ঠান্ডায় এভাবে খালি পায়ে হাঁটবেন না।”
রুমাইসার কাছ থেকে চাদর আর জুতা পেয়ে খুশিতে জমিলার চোখ চিক চিক করে উঠলো তবে মুখে সে কিছু বলতে পারলো না। হয় তো রুমাইসার প্রতি কৃতজ্ঞতা বোধ তার চোখে জল এসে দিয়েছিলো।
স্মরণের সামনে মাথানত করে দাঁড়িয়ে আছে রুমাইসা। সে চাইছে একটিবার তাকিয়ে স্মরণকে দেখতে কিন্তু লজ্জায় সে মাথা তুলতে পারলো না। স্মরণ অবশ্য সেটা বুঝতে পেরেছে তাই সে পরিস্থিতি স্বাভাবিক করতে বলল,
“মিস রুমাইসা আপনার শরীর ঠিক আছে?”
রুমাইসা জবাব না দিয়ে শুধু মাথা নাড়াল।
“পড়াশুনা ঠিক ঠাক তো?”
“হু।”
“কাল আপনার পরীক্ষা। বলেছিলাম আসবো আমি কিন্তু আমার কথা রেখেছি।”
রুমাইসা এবার মাথা তুলে সরাসরি স্মরণের চোখে চোখ রাখলো। স্মরণ লক্ষ্য করলো ইতিমধ্যে রুমাইসার চোখ দুটো রক্তজবার মতো লাল হয়ে উঠেছে। স্বচ্ছ সরোবরের টলটলে জলরাশি তার দুচোখের কোণে এসে জমেছে। পলক পেলতেই তারা শ্রাবণের বারিধারা হয়ে ঝড়ে পড়বে।
“এবার কিন্তু আপনার কথা রাখার পালা মিস রুমাইসা। পরীক্ষা কিন্তু ভালো করা চাই।”
“হু।”
“হু!”
রুমাইসা নিজেকে স্বাভাবিক করার চেষ্টা করে কিছুটা হাসলো পরক্ষণে আবার হুহু করে কেঁদে ফেললো। স্মরণ কয়েক পা এগিয়ে রুমাইসার আরো কাছ ঘেঁষে দাঁড়াল, বাহুতে দুহাত গুঁজে রাশভারী গলায় বলল,
“কাঁদছেন কেনো আপনি?”
রুমাইসা কাতর স্বরে বলল,
“বাবার কথা মনে পড়ছে খুব।”
“দেখুন মিস রুমাইসা কারো বাবা মা সারা জীবন বেঁচে থাকেন না। তবে তাদের ভালোবাসা সারাজীবন সন্তানের মাথার উপর ছায়া হয়ে থাকে। আপনার বাবা চেয়েছিলেন আপনি অনেক দূর পড়াশুনা করে এগিয়ে যান আর তাই আপনাকে এতটা ভেঙে পড়লে চলবে না নিজেকে শক্ত করে সামনে এগিয়ে যেতে হবে। আপনাকে পেছনে টেনে নামানোর জন্য অনেকেই আছে তবে উপরে উঠানোর জন্য এই স্মরণ সব সময় আপনার সিঁড়ি হয়ে থাকবে। আপনি যত উপরে উঠতে চান সে আপনাকে তত উপর অবদি নিয়ে যাবে, তবে এই সিঁড়িটা কিন্তু আপনাকে একাই বেয়ে উঠতে হবে মনে রাখবেন সেটা।”
স্মরণের কথাগুলো মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শ্রবণ করছে রুমাইসা। স্মরণকে যত দেখছে ততোই সে অবাক হচ্ছে। এই কঠিন মানুষটা তাকে মানসিক ভাবে কতটা শক্তি দেয় সেটা সে নিজেই জানে না। গম্ভীরতার ভেতরেও যে তার এতবড় একটা মন আছে সেটা হয় তো তাকে না দেখলে বুঝা যেত না।
(৬৫)
হাঁটতে হাঁটতে অনেকটা দূর এগিয়ে এলো স্মরণ আর রুমাইসা। আজকাল স্মরণ তার সাথে অনেকটা স্বাভাবিক আচরণ করছে ঠিক প্রথমদিকের মতো। রুমাইসা মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে শুধু স্মরণকেই দেখছে। এই মানুষটাকে যে সে কখন এতটা ভালোবেসে ফেলেছে নিজেও জানে না।
হাঁটতে হাঁটতে একটা পুকুর পাড়ে এসে থামলো দুজন। পূর্বাকাশে রক্তিমাভা ছড়িয়ে পড়েছে। একটুপর সূর্যোদয় ঘটবে। বেশ খানিকটা সময় তারা নিশ্চুপে কাটিয়ে দিলো। রুমাইসা পুকুরের ঠান্ডা জলের দিকে কিছুটা সময় তাকিয়ে থেকে দীর্ঘশ্বাস ফেললো যা স্মরণের নজর এড়াল না। স্থির চাহনিতে কিছুটা সময় রুমাইসাকে পরখ করে স্মরণ এবার বলল,
“কিছু নিয়ে বেশ চিন্তায় আছেন বুঝতে পারছি। কি হয়েছে বললে খুশি হবো।”
রুমাইসা কয়েক মুহূর্ত মৌন থেকে পড়ে বলল,
“মাকে কয়েকদিন ধরে অন্যরক লাগছে।”
“যেমন?”
“বাবার শোকে তিনি যে এতটা কাতর তিনি হন নি সেটা সবাই না বুঝলেও আমি কিন্তু ঠিক বুঝতে পারি। তবে উনার আচরণ আমার খুব একটা সুবিধার মনে হয় না।”
“কিছু ব্যতিক্রম মনে হচ্ছে?”
“হু। দিনি সারাদিন একটা ঘরে নিজেকে ঘর বন্ধি করে রাখেন, ঠিক করে কারো সাথে কথা পর্যন্ত বলেন না কিন্তু,,,।”
“কিন্তু?”
“গভীর রাতে তিনি নিজেই নিজের সাথে কথা বলতে শুনেছি বেশ কয়দিন ধরে। তাছাড়া কাল রাতে যখন আমার ঘরের বারান্দায় দাঁড়িয়ে কাউকে কথা বলতে শুনলাম তখন একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে জানেন তো?”
“নিশ্চই ঘর থেকে বেড়িয়েছিন কে কথা বলছে দেখতে।”
ভ্রুবিলাস করতে করতে বলল স্মরণ।
রুমাইসা অবাক হয়ে জিজ্ঞাস করলো,
” আপনি কি করে জানলেন?”
“সেটা আপনাকে না জানলেও চলবে।”
“একটা লোককে দেখলাম বাড়ির পেছনের গেইট দিয়ে বেড়িয়ে যেতে। তারপর আমি মায়ের ঘরে আলো জ্বলছে দেখে মাকে দেখতে যাবো ভাবলাম আর তখনি দেখি মা ঘরে নেই বাহিরে।”
“এটাই তো হওয়ার ছিলো মিস রুমাইসা। আর আপনি যাকে বেড়িয়ে যেতে দেখেছেন সে আপনার মামা আজমল আহমেদ।”
স্মরণের মুখের দিকে অবাক চাহনিতে তাকিয়ে আছে রুমাইসা। স্মরণ তার দিকে তাকিয়ে ভ্রু বিলাশ করতে করতে সয়তানি হাসি হেসে বলল,
“ঘরে গিয়ে চেক করেছিলেন এডমিট কার্ডটা আছে কিনা?”
“মানে?”
“মানে আপনার মামা আপনার এডমিট কার্ড সরাতে এসেছিলেন যাতে আপনি পরীক্ষা না দিতে পারেন, তবে তাতে তিনি খুব একট্য সফল হননি। এর আগেই অন্য কেউ সেটা সরিয়ে নিয়েছে।”
রুমাইসা তৎক্ষণাৎ কোনো জবাব দিতে পারলো। সে জানে তার মামা খারাপ তবে এতটা খারাপ হবে সেটা সে কল্পনা করতে পারে নি।
” মিস রুমাইসা এতে এতটা অবাক হবার কিছু নেই। আমি আগেই ধারণা করতে পেরেছি সব তাই তো রমিজকে দিয়ে আগেই সেটা আপনার ঘর থেকে সরিয়ে এনেছিলাম। তবে হ্যাঁ আপনার শেহওয়ার ও কিন্তু কম যায় না। বাপকে ব্যার্থ হতে দেখে সে নিজেই আমার ঘরে এসেছিলো সেটা খুঁজতে ব্যাটা খুব চালাক তবে আমিও কিছু কম যাই না। আগেই বুঝতে পেরেছিলাম কেউ জানুক বা না জানুক শেহওয়ার নিশ্চই জানবে আমি রাতেই নিশ্চিন্দপুর এসেছি। কিন্তু কি হলো শেষ পর্যন্ত তার পরিশ্রম বৃথা গেলো।”
রুমাইসা আর কিছু বলতে পারলো না। তার আপন মানুষগুলোই তার সবচেয়ে বড় ক্ষতির কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। যে শেহওয়ারকে সে একটা সময় ভালোবেসেছিলো সেই শেহওয়ার তাকে দিনের পর দিন ঠকিয়েছে আর আজ সে কতটা নিচে নেমে গেছে তার ধারণা নেই।
“আচ্ছা একটা মানুষ যখন জানতে পারে তার সবচেয়ে কাছের মানুষগুলো তাকে প্রতিনিয়ত ঠকাচ্ছে তখন তার কি করার উচিত?”
স্মরন প্রশস্ত নিশ্বাস ছেড়ে এক কথায় উত্তর দিলো,
“এমন মানুষকে আপন কিংবা প্রিয়ের খাতা থেকে বাদ দিয়ে দেয়া উচিত।”
“সব কিছু কি এতটা সহজ।”
“চাইলেই সম্ভব। তবে সহজ বলবো না।”
রুমাইসা দীর্ঘশ্বাস ছাড়লো আর সেটা স্মরণের বুকের গিয়ে লাগলো। সে ছাড়া হয় তো মেয়েটার এখন আর আপন বলতে নেই। নিজের আপন মানুষগুলোই প্রতিনিয়ত তার ক্ষতি করার জন্য সুযোগ খুঁজছে।
চলবে,,
