মেঘভেলায় প্রেমচিঠি” পর্ব ১৭

“মেঘভেলায় প্রেমচিঠি ”

১৭.

আকাশে তখন সূর্যের আলসে দৃষ্টি। পাখির ক্ষুধার্ত ডাক। রোদসীর ক্লান্ত চোখদুটো হাহাকার করে বুজে আসতে চাইছে। সেই যে জানালার পাশে এসে বসেছে। অপেক্ষার অবসান আর হচ্ছে না। রোদসীর মুখ অল্পখানি রোদেই লাল হয়ে গেছে। তবু, কেনো শহর এখনো এলো না ভেবে হতাশা গ্রাস করে নিলো। কাঁধের উপরে আঁচল ভালো করে টেনে নিয়ে উঠে দাঁড়ালো সে। হাহ্ আজ কী আর আসবে না অভদ্র ছেলেটা! উঠে চলে যেতে নিয়েও আরেকবার জানালা দিয়ে উঁকি দিলো। রোদসীকে চমকে দিয়ে ঠিক তখনই
শহর রাস্তা দিয়ে এই লাইনে ঢুকছে। থমকে ওখানেই দাঁড়িয়ে রইলো রোদসী। শহরের ঘামে ভেজা মুখ আর উষ্কখুষ্ক চুল তাঁকে ভাবালো। রোদসী মনে মনে ভাবলো, তাঁর অমন করায় কী শহরের বেশি খারাপ লেগেছে! তবে তো ক্ষমা চাইতে হয়। আহা! কিছুক্ষণের জন্য নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে নিষ্ঠুরতম মানুষদের একজন মনে হলো। যতই হোক, মানুষটার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে। খারাপ ব্যবহার করা তো আর ঠিক না তাইনা? বাসায় আসলেই ক্ষমা চাইবে সে। হাতজোড় করে চাইবে। শহর ক্ষমা না করলো সারা রাতে ঘুম হবে না তাঁর। অদৃশ্য অপরাধবোধের কবলে ছটফট করতে থাকবে। অস্থির হয়ে নিচে ছুটে গেলো।
মাথায় আঁচল টেনে নিতে ভুলল না। মুখে হালকা সাজ। যেমনটা নতুন বউয়ের মুখে থাকে। পড়নে হালকা লাল শাড়ি। পিঠে এলিয়ে থাকা চুল গুলো আঁচলে চাপা পড়ে গেলো। এ বাড়িতে প্রতি দিন শিশিরকে পড়াতে এলেও অন্য ঘর গুলোতে যায়নি কখনো। দুটো বেডরুমই দেখেছিলো। একটা শহরের অন্যটা শিশিরের। তাই তেমন চেনা না থাকায় রোদসী ইতস্ততভাবে রান্না ঘরের দিকে গেলো। বেলা বাজে এগারোটা। গুটিগুটি পায়ে সেদিকে যেতেই রোদসী দেখলো দিলারা ও রুমা দুজন মিলে গল্প করতে করতে রান্না করছেন। তাদের প্রচুর মিল। সাধারণত দুই জায়ের এতো মিল থাকেনা। খুব কমই এমন দেখেছে সে। রোদসীকে বাহিরে দাঁড়াতে দেখে দিলারা ব্যস্ত হয়ে গেলেন। অস্থিরভাবে বললেন,

‘একি! তুমি এখানে কেনো এলে? ক্ষুধা লেগেছে বুঝি?’

এমনটা বলায় একটু লজ্জা পেলো রোদসী। ধীরগতির সাথে বলল,

‘না না, আসলে রুমে বসে ভালো লাগছিলো না। ‘

দিলারা হেঁসে বললেন,

‘ওহ, আচ্ছা। গরমে কষ্ট হলে ড্রইং রুমে বসো। আমাদের বাসায় তো আর তোমার সমান কেউ নেই। শিশিরটা এতো চুপচাপ। ওটাও স্কুলে গেছে। আর ইরামিও ছোট। শহরটা সেই যে বের হলো। এখনো আসছেনা। ‘

বলতে বলতেই কলিং বেল বাজলো। রোদসী জানে শহর এসেছে। মনে মনে একপ্রকার অস্বস্তি কাজ করছে। আবার অপেক্ষার পালা শেষ হওয়ায় ভালোও লাগছে। রুমা রান্না করছিলেন। তাই দিলারাই দরজা খুলে দিলেন। ছেলের চোখমুখ ফ্যাকাশে দেখে চিন্তায় পড়ে গেলেন। শহর ক্লান্ত মুখে হাসলো। একটু দূরে রোদসী এক ধ্যানে শহরকে দেখছে। শহরের নজর এড়ালো না। সেদিকে কোনো প্রতিউত্তর না করে বলল,

‘মা, পানি দাও। ‘

দিলারা দ্রুত পদে পানি নিয়ে ছুটে এলেন। শহর ঢকঢক করে পানিটুকু পান করে পাশে রেখে দিলো। দিলারা শহরের মাথায় হাত বুলিয়ে বলল,

‘তোর কী হয়েছে বাপ? এমন শুকনো লাগছে কেনো চোখ মুখ! ‘

শহর মাথা চুলকে নতমুখী হয়ে বলল,

‘আসলে, এক রোগীকে রক্ত দিতে গিয়েছিলাম। ‘

দিলারা চট করে হাত সরিয়ে ফেললেন। চোখে মুখে রাগ দেখা গেলো৷ রোদসী তখন একটু কাছে এসে দাঁড়িয়েছে দিলারার পেছনে। রক্ত দেয়ার কথা শুনে অবাক হলো। দিলারা একই অভিব্যাক্তিতে বললেন,

‘কয়েক দিন আগেই তো দৌড়ে গেলি কাকে যেনো রক্ত দিতে। এক মাসও হলো না। আবার কেনো? ‘

শহর বোকা বোকা হেঁসে বলল,

‘সমস্যা কী মা! বৃদ্ধ একজন মহিলা। সেও তো আমার মায়ের মতো। O+ রক্ত পাওয়া যাচ্ছিলো না। আমি যেহেতু আগেও দিয়েছিলাম ওইখানে। তাই আমাকে সকালে কল করলো। শরীরে রক্ত তৈরি হতে আর কতক্ষণ লাগে! ‘

দিলারা দীর্ঘ শ্বাস ফেললেন। ছেলে এমনই বলে কিছু লাভ নেই। তবুও মাঝে মাঝে খুব গর্ব হয় তাঁর। এমন ছেলে পেয়ে ধন্য মনে হয় নিজেকে। ছেলেকে ঘরে গিয়ে আরাম করতে বললেন। শহর প্রশস্ত হেঁসে ঘরে ঢুকে গেলো। রোদসী দিলারার দিকে তাকিয়ে ছিলো প্রশ্নাত্মক দৃষ্টিতে। তিনি বললেন,

‘এবার তো তুমি এসেছো। দেখো, ছেলেটাকে যদি একটু বোঝাতে পারো। রক্ত দেয় কদিন পরপরই। শরীরের একেবারেই যত্ন করে না। মা হয়ে এসব দেখতে কী ভালো লাগে বলো! ‘

রোদসী ঠোঁট চেপে রাখলো। কী বলবে বোধ হলো না ঠিকঠাক। শহর নামের যে বোকাসোকা, সহজ সরল আর একটু অভদ্র ছেলেটাকে মনে হয় আজ নতুন করে একবার চিনলো সে। অন্তরালের কথাগুলো বাহিরে আসায় অবাক হয়ে গেছে রোদসী। শহর যে এখনো রোদসীর নিকট অনেকটাই অচেনা তা বুঝতে আর বাকি রইলো না৷ রোদসীর উদ্দেশ্য দিলারা বললেন,

‘ওর খাবারটা গরম করে এনে দিচ্ছি। তুমি কষ্ট করে একটু উপরে নিয়ে যাও তো মা। ‘

রোদসী সম্মতি দিতেই তিনি তাড়াতাড়ি খাবারের প্লেট নিয়ে হাতে দিলেন। রোদসী সেটা নিয়ে ঘরে গিয়ে দেখলো হাত মুখ না ধুয়েই বিছানায় টানটান হয়ে শুয়ে আছে। এমনকি জামাটাও বদলায়নি। মুখ কুঁচকে গেলো রোদসী। ও যে মোটেও অপরিচ্ছন্নতা পছন্দ করে না। শহর এতো অগোছালো নোংরা এটা টের পেয়েছে। ইচ্ছে করছে টেনে উঠিয়ে বাথরুমে ঠেলে দিতে। কিন্তু আরেক মনে ভাবলো, থাক বেচারা রক্ত দিয়ে এসেছে। একটু সহমর্মিতা দেখানো উচিত। আর সকালের ব্যবহারের জন্যও ক্ষমা চাওয়া দরকার। রোদসী হাতের প্লেটটা বেডসাইডে রেখে শহরকে ডাকলো,

‘এই যে, শুনছেন? ‘

শহর চোখ মেলে তাকালো। পুনরায় চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়লো। রোদসী ভ্রু কুচকে বলল,

‘কী আশ্চর্য! উঠুন। হাত মুখ ধুয়ে খাবার খেতে হবে। ‘

শহর মুখ ঘষে উঠে দাঁড়ালো। কোনো কথা বললো না।
চোখ মুখে তাঁর সুক্ষ্ম অভিমান। রোদসীকে পাশ কাটিয়ে বাথরুম থেকে হাত মুখ ধুয়ে আসলো। ভদ্রলোকের মতো খাবার খেলো। রোদসী বুঝতে পারলো না কী বলবে। পরিবেশটায় নিজেকে বেমানান লাগছে। শহরের নিশ্চুপ থাকাটা রোদসীর ভালো লাগছে না। শহর তো কখনো চুপ থাকেনা। ওকে মানায়না চুপ থাকা। শহর প্লেট রেখে এসে রেডি হলো। দিলারা বলে গেছেন, রোদসীদের বাসায় যেতে হবে। এটা নাকি নিয়ম। বিয়ের পর দিন যেতেই হয়। রোদসীও প্রস্তুত হলো। কথা বলার জন্য আকুপাকু করছিলো বটে। কিন্তু সুযোগ না পেয়ে মুখ চুপসে রাখলো। দুজন দিলারাকে বলে দোতলায় অর্থাৎ রোদসীর বাসায় গেলো। কেয়া মেয়েকে পেয়ে আপ্লূত হয়ে উঠলেন। অনেক ক্ষণ জড়িয়ে রাখলেন। তারপর শহরকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। রোদসী মন খারাপ করে নিজের ঘরে ঢুকে গেলো। একটাদিন অন্য জায়গায় থেকে নিজের ঘরটা দেখে অন্য রকম অনুভব করছে। তারপর বারান্দায় গিয়ে তিতুসের কাছে গেলো। তিতুস যেনো ওরই অপেক্ষায় বসে ছিলো। কলকলিয়ে ডাকছে। রোদসী মনে মনে ঠিক করলো, ওকে সঙ্গে করে নিয়ে যাবে কাল। আজকের দিনটা তো এখানেই থাকবে। নিজের বিছানাটা ঝেড়ে নতুন চাদর বিছিয়ে দিলো। পরিপাটি করে বিছানায় বসলো। কিছুক্ষণ পরই শহর আসলো ঘরে। ফোনে কথা বলতে বলতে ঢুকলো। রোদসীকে যেনো চোখেই পড়লো না। কথা বলা শেষে ল্যাপটপ নিয়ে ফ্রিল্যান্সিং এর কাজ করলো। রোদসী বারবার বলতে গিয়েও পিছিয়ে যাচ্ছিলো। কেউ যদি এতো কাছে থেকেও না তাকায় তাহলে কীভাবে সেধে কথা বলে! রোদসী তো আর সেই মিশুক না। যে গিয়েই আলাপ জুড়ে দিতে পারবে। আমতা আমতা করে ঘর থেকেই বেরিয়ে গেলো। দুপুরের খাবার দাবার শেষে শহর আবারও বেরিয়ে গেলো। ফিরলো একেবারে রাতে। রোদসী বই পড়ছিলো। নিজে উঠে গিয়ে শরবত বানিয়ে আনলো।
শহরের সামনে ধরলে একপলক তাকিয়ে শহর হাতে নিয়ে গ্লাসটা ধরলো। অল্প অল্প করে শেষ করলো। অবশেষে ঘুমানোর সময় যখন বিছানায় বসেও শহর ল্যাপটপ নিয়ে কাজ করছিলো তখন আর চুপ করে থাকতে পারলো না রোদসী। বিছানায় ধপ করে উঠে বসলো। কোনো রকম নাইনুকুড় না করে শহরের হাত থেকে ল্যাপটপটা ছিনিয়ে নিয়ে রেখে বলল,

‘এই ছেলে, আম সরি। সকালে ওরকম বলা আমার উচিত হয়নি। ‘

শহর একটু ভাব নিয়ে তাকালো। হাত ভাজ করে বলল,

‘তো? ‘

‘তো কী! ক্ষমা চেয়েছি। এখন আপনার কর্তব্য হচ্ছে, আমাকে সুন্দর করে বলা, ‘ঠিক আছে আমি কিছু মনে করিনি৷ ‘

শহর বাঁকা চোখে তাকিয়ে বলল,

‘আর যদি না বলি? ‘

রোদসী ধমক দিয়ে বলল,

‘বলবেন না মানে! এক্ষুনি বলুন। ‘

শহর চুপসে গেলো। এ আবার কী ধরনের মাফ চাওয়া! যদিও সারাদিনে আস্তে আস্তে রাগটা কমেছে। এমন গুন্ডামী করেও যে মাফ চাওয়া যায় জানতো না শহর। ইজ্জতের আর কী বাকি রইলো! তবুও কোনোরকমে বলল,

‘আচ্ছা আচ্ছা, যাও মাফ করে দিলাম। ‘

রোদসী হাসলো একটুখানি৷ শহরের শার্টের কলারটা ধরে টাইট দিয়ে বলল,

‘এবার ঠিক আছে, ঘুমান। ‘

শহর লক্ষ্মী ছেলের মতো চুপ করে শুয়ে পড়লো। রোদসী মনে মনে হেঁসে বলল,’সারাদিন ভাব নেওয়া তোমার ছুটাচ্ছি। ‘

চলবে-
লেখিকা-নাঈমা হোসেন রোদসী।