#উমা [কপি করা নিষেধ]
২৭তম_পর্ব
রুদ্র উমার হাত শক্ত করে ধরলো। কঠিন সত্যের জন্য সে প্রস্তুত কিন্তু তার ষোড়শী নয়। বেঁচারি নিজ পিতার এমন শেষ মূহুর্তটি ঠিক নিতে পারবে কি জানা নেই। ওয়ার্ড বয় এলো, বুকে বেশ কিছুবার আঘাত করলো। প্রায় আধা ঘনটা যমে কোস্তাকোস্তি করলো, অবশেষে যমের বিজয় হলো। দুজন ওয়ার্ড বয় এবং একজন নার্স মিলেও বাঁচাতে পারলো না নিখিলকে, যমের কাছে হার মানতেই হলো। যে দেহ কে তিনজন ও সামলাতে পারছিলো সেই দেহ ধীরে ধীরে নিস্তেজ হয়ে গেলো। মুখটা হা করে চোখ উলটে পরে রইলো পঞ্চান্ন বছরের নিখিল কুমার। ডিউটি ডাক্তার এতোক্ষনে এলো। সে নাড়ি পরীক্ষা করে জানালো,
“নিখিল বাবু আর নেই।“
শাশ্বত এতোক্ষন চুপ করে ছিলো। কিন্তু এখন আর দমে থাকতে পারলো না। তীব্র কন্ঠে বলে উঠলো,
“এতোক্ষন কোথায় ছিলেন? আপনার না রাতে ডিউটি? তাহলে কোথায় ছিলেন? আপনার রুমে পর্যন্ত আমি গিয়েছি। বড় ডাক্তারকে ফোন দেওয়ার পর ও তিনি কেন আসেন নি?”
“দেখুন আমিও মানুষ, আমি একটু রেস্ট এ গিয়েছিলাম। এই আধা ঘন্টায় এত কিছু হয়ে যাবে আমি কিভাবে বলবো বলুন।“
“আপনি কি মশকরা করছেন আমার সাথে? একজন সংকটপুর্ণ রোগীর ক্ষেত্রে একমিনিট ও অনেক কিছু। আপনাদের গুরুত্ব ই নেই। এই যে নার্স মহোদয়া এসেই না বুঝে একটি ইঞ্জেকশন দিয়ে দিলেন। তারপর অবস্থা আরোও খারাপ হতে লাগলো।“
“দেখুন, উনি উনার কাজ করেছেন। আমরা মানুষ, ঈশ্বর নই। আমাদের হাতে যা ছিলো আমরা করেছি। জীবন বাঁচানো আমাদের ধর্ম, কিন্তু মৃত্যু আমাদের হাতে নেই।“
শাশ্বত শান্ত হলো না। তার মেজাজ অত্যধিক খারাপ। মনকে কিছুতেই শান্ত করতে পারছে না সে। বারংবার মনের নাড়া দিচ্ছে অবহেলার জন্যই আজ নিখিল বাবুকে বাঁচানো গেলো না। তীব্র এবং শক্ত কন্ঠে বললো,
“হাসপাতালের ডাক্তারদের চাকরি যদি আমি না খাই আমি সাংবাদিক শাশ্বত চ্যাটার্জি নয়, এই বলে রাখলুম।“
শাশ্বতের হুমকিতে পাংশুটে বর্ন হয়ে গেলো ডিউটি ডাক্তরের মুখশ্রী। বেশ ভয় পেয়েছে সে। সরকারী কর্মকর্তাদের এই এক পেশার মানুষের ই ভয় থাকে, তা হলো সাংবাদিক। আমাদের দেশের সকল সাংবাদিকদের হয়তো অট্টলিকা নেই, সবার জন্য গাড়ি নেই, নন আনতে পানতা ফুরায়। কিন্তু তাদের কলমের যে জোর আছে তা হয়ত দেশের কোটিপতিদের ও নেই।
নিখিলের মুখে চাদর টেনে দেওয়া হলো। মৃত্যু সনদ বানাতে চলে গেলেন নার্স। উমা এক কোনে দাঁড়িয়ে আছে। রুদ্র তার হাত ধরে দাঁড়িয়ে রয়েছে, কিছুক্ষন বাদে বাদে তাকে দেখছে। রুদ্র খেয়াল করলো উমা নড়ছে না কিন্তু তার শরীর থরথর করে কাঁপছে। মুখ রক্তশূন্য হয়ে গিয়েছে। ঘটনার আকস্মিকতায় ষোড়শী যেন স্তব্ধ পাথর মূর্তি হয়ে গিয়েছে। রুদ্রের ভেতরটা তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে। মৃত্যুর সাক্ষী হওয়াটা খুব কঠোর কাজ, পৃথিবীর সবথেকে পীড়াদায়ক মূহুর্তটুকু চোখের সম্মুখে দেখাটা খুবই নিষ্ঠুর। রুদ্রের আজ আড়াই মাস পর মদ খেতে ইচ্ছে করছে। কথাটা হাস্যকর শোনাচ্ছে, কেউ কেউ সমালোচনা করে হয়তো মন্তব্য করবে,
“কি পাষণ্ড অমানুষ”
কিন্তু রুদ্রের তাতে কিছুই যায় আসে না, তার মস্তিষ্ক থেকে কিছুক্ষন পুর্বের স্মৃতিটুকু সরাতে ইচ্ছে করছে। এমন নয় যে রুদ্র নিজে যতবার মারাত্মক কাজ করে সেই স্মৃতি তাকে তাড়া করে না। করে, প্রচন্ড ভাবে করে। তখন মদ তার গিলতেই হয়। হয়তো এতোটা প্রকোট আকর্ষণ থাকে না৷ তবে ক্ষীন প্রভাবটা থাকেই৷ আজ ও ব্যাতিক্রম নয়, রুদ্রের মতে মৃত্যু পৃথিবীর সবথেকে কঠিনতম সত্য। কোনো স্বাভাবিক মানু্ষের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে এই মৃত্যুকে মেনে নেওয়া সম্ভব নয়। তাই রুদ্রের ভেতরটা আজ অশান্ত হয়ে রয়েছে। কিন্তু সে সরতে পারছে না শুধুমাত্র উমার কথা ভেবে। উমার জন্য চিন্তা হচ্ছে খুব। নিখিলের সংবাদ কথা শোনার পর থেকে সে পাথরের ন্যায় দাঁড়িয়ে আছে। এক বিন্দু অশ্রু ও গড়ায় নি চোখ থেকে। চোখগুলো যেন সাহারা মরুভূমি হয়ে গেছে। শুধু শান্ত দৃষ্টিতে নিখিলের মৃত লাশের দিকে তাকিয়ে আছে। কিছুক্ষন পর পর ঈষৎ কেঁপে উঠছে। অল্প শোকে কাতর অতি শোকে পাথর। উমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা যেনো জ্বলন্ত সত্য। শুধু একটাই কথা সারা মস্তিষ্ক জুড়ে ঘোরপাক করছে তা হলো, সে আজ থেকে অনাথ। মা বাবা কেউ নেই তার। আপন মানুষের সংখ্যাটা ক্রমশ কমেই যাচ্ছে, বিধাতার এমন নিষ্ঠুরতাকে নীরব চিত্তে মেনে নিতে হচ্ছে উমাকে। আর করবেই বা কি? বিধাতার সাথে লড়ার ক্ষমতা সামান্য মানবীর নেই।
লাশ নিয়ে ফিরলো গ্রামে ফিরা হলো ভোরের দিকে। লাশবাহী এম্বুলেন্স গ্রামে ঢুকতেই সবার নজর সেটার দিকেই আকটে গেলো। চাপা রাস্তায় আর নিতে না পেরে এম্বুলেন্স থেমে যায়। এবার ধরাধরি করে লাশ নিতে হবে। রতী কেবল পুজো সেরে উঠেছিলো তখন ই লোক লোস্কর প্রবেশ করে নিখিলের আঙ্গিনায়। লোকের সমাগম দেখেই বুকটা কামড় পড়ে রতীর। আচলখান টেনেই আঙ্গিনায় গিয়ে দাঁড়ায় সে। উমা যন্ত্রচালিত পুতুলের ন্যায় সবার আগে প্রবেশ করে। উমার দিকে তাকাতেই লক্ষ্য করলো তার মুখখানা রক্তশুন্য লাগছে। বুঝতে বাকি রইলো না নিখিল আর নেই। ঘরের কাঠখানা ধরেই ধপ করে বসে পড়ে রতী। আর্তনাদ করে উঠে,
“উগো, তুমি আমাকে ফেলে চলে গেলে”
রাজশ্বী মায়ের পাশে গিয়ে দাঁড়ায়। তার বুকখানা তোলপাড় হয়ে যাচ্ছে, চিৎকার করে কাঁদতে মন চাইছে। ছুটে যায় সে দিদির নিকট। দিদিকে ঝাকিয়ে বলে,
“দিদি, বাবা কি আর নেই?”
“না”
উমার স্বাভাবিক শান্ত কন্ঠের উত্তরে ধপ করে বসে পড়ে রাজশ্বী। সেই মূহুর্তেই নিখিলের লাশখানা ধরাধরি করে আনা হয়। রাখা হয় চৌকিতে। চোখ বুঝে শান্ত ঘুমন্ত নিখিলের মুখখানা দেখে থমকে যায় রাজশ্বী। পিতার নিথর দেহটি থেকে চিৎকার করে উঠে সে। রতীর আর্তনাদ, রাজশ্বীর চিৎকার সবই কানে যাচ্ছে উমার। কিন্তু সে নীরব, নিশ্চুপ। চোখ গুলো পানিশূন্য, ফ্যালফ্যালিয়ে মা বোনের দিকে চেয়ে আছে। একটা সময় রতী এসে তাকে ঝাকিয়ে বললো,
“বলেছিলি না বাবার কিছু হবে না। হলো তো? আমি জানতুম তিনি ফিরবেন না”
উমা উত্তর দিলো না। তার মুখ থেকে আর কোনো শব্দ কেউ শুনলো না।
রুদ্র জামাই হিসেবে সকল কার্য সম্পাদন করলো। সকালের সূর্য উঠতে শ্বশানে নিয়ে যাওয়া হলো নিখিলকে। নিখিলের আত্নীয়রা সমাবেশ করেছে, রতীকে শান্তনা দিচ্ছে। কেউ রাজশ্বীকে থামাচ্ছে। উমা তখন ও নিথর। কেউ বলছে,
“মেয়েটা বাপের শোকে পাতগর হয়ে গেছে, পাগল হয় কিনা কে জানে?”
গোপালের হাত ধরে মুখাগ্নি করে রুদ্র। লোকটির কাছে ক্ষমাটি চাওয়া হয় নি। বড্ড অনুতাপ হচ্ছে। সেদিন খুব খারাপ ব্যাবহারটি করেছিলো সে। এখন আক্ষেপ হচ্ছে, না করলেই হয়তো ভালো হতো। খুব অস্থির হয়ে রয়েছে রুদ্র। বাদল পাশে দাঁড়াতে শান্ত স্বরে বললো,
“দোস্ত আমার আর শরীর চলছে না।”
“সব বীরত্ব কি ফুরিয়ে গেলো?”
“তুই তো জানিস, ওইটা বাদে আমার মন বড্ড কাপুরুষ। মাল থাকলে দিস।”
“শ্বশুরের মুখাগ্নি করেই খাবি? লোকে শুনলে কি বলবে? আর বউ মনি? তাকে কথা দিয়েছিস?”
“আমি আর পারছি না বাদল। আমার মাথাটা ঘুরছে। ঘুমের প্রয়োজন ”
বাদল কিছুসময় চুপ থেকে বললো,
“দোকানের কোনায় আছে, আবারো বলছি। কেলেঙ্কারি হবে”
“হোক। মৃত্যু চেয়ে বড় কেলেঙ্কারি আর কি আছে? আমার সামনে পুরোনো স্মৃতি গুলো ঘুরছে”
বাদল আর কিছু বললো না। সে জানে রুদ্র কি বলতে চাইছে। রুদ্র ভেতর কোনো ঘূর্ণিজাল মাটি চাপা আছে তা কেবল এই ছেলেটি ই জানে। ছোট বেলার জিগড়ি কি না। তাই সে চুপ করে বন্ধুর পাগলামি দেখলো৷ অপরদিকে শাশ্বত সব কিছুই চুপ করে দেখছে। কষ্ট থেকেও একটা ব্যাপার তাকে ভাবাচ্ছে, তা হলো মরার আগে নিখিল কি কিছু বলতে চাচ্ছিলো?
১৫.
নিখিলের মৃত্যুর সপ্তাহ গড়িয়েছে, উমা এক হাতে সকল কার্য করেছে। মেয়েটি একটিবার ও কাঁদলো না। রুদ্র মদ খেয়ে সন্ধ্য অবধি ঘুমিয়েছিলো। উঠে ভেবেছিলো উমা হয়তো এবার কাঁদবে। কিন্তু ভুল উমা অত্যন্ত স্বাভাবিক আচারন করছিলো। রুদ্র তাকে কাঁদাবার চেষ্টা করে। কিন্তু পাভ হয় না। বরং তাকে অবাক করে উমা বলে,
“বাবার মৃত্যুতে আমার তো করার কিছু ছিলো না। তবে আমার মতো অন্য কোনো মেয়ে যেনো তার পিতাকে না হারায় সেই কাজ আমি করবো।”
ষোড়শী মেয়েটি এক রাতেই বড় হয়ে গিয়েছে। রুদ্র তাকে মদ খাওয়ার কথা চেপে গিয়েছিলো। ভেবেছিল মেয়ে বুঝবে না। কিন্তু উমা তাকে আরোও অবাক করে বলে,
“মদ খেলেই কি স্মৃতি ভোলা যায়? যতসব উছিলা মাত্র। স্মৃতি মোছা এতো সহজ নয়।”
রুদ্রবুমার মাঝে এই পরিবর্তন মেনে নিতে পারলো না। ভাবলো গ্রাম থেকে দূরে থাকলে হয়তো মেয়েটি স্বাভাবিক হয়ে যাবে। তাই আজ কালীগঞ্জ যাবার কথা বলবে সে। উমা তখন কাপড় গুছাচ্ছিলো।
“আমাদের ও বাড়ি যেতে হবে। কাল উপজেলার দিকে যাবো যে। অনেক গোছানো বাকি”
“বেশ, আমি রাজশ্বী আর মাকেও গোছাতে বলে দেই।”
উমার স্বাভাবিক বক্তব্যে অবাক হয় রুদ্র। চোখ কুচিয়ে বলে,
“উনারা কি গোছাবেন?”
“ওহ, আপনাকে বলা হয় নি মা রা এখন থেকে আমার সাথেই থাকবে……
চলবে
[ ভুলত্রুটি ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন। পরবর্তী পর্ব ইনশাআল্লাহ আগামীকাল রাতে দিবো।]
মুশফিকা রহমান মৈথি
২৬তম পর্বের লিংক
https://www.facebook.com/groups/371586494563129/permalink/431002541954857/
